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Et si ecrire, c’etait cultiver ensemble
I’art de la joie ?

Sophie Souchard
Journaliste éditrice a La Croix
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Article réservé a nos abonnés.

Sophie Souchard, journaliste a La Croix.

— Notre journaliste Sophie Souchard s’est essayée cette quinzaine a la
pratique de I’atelier d’écriture. Dans sa chronique ENTRE LES LIGNES, elle
partage 1’allégresse d’une parenthese créative dans une ancienne maison
d’écrivain, en Normandie. Et dessine une voie pour tous : écrire et cultiver
ainsi I’art de la joie.
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Entre les lignes >

Nous arrivons sous une pluie grasse et froide. La brume du ciel rehausse le vert vif alentour,
vallons replets festonnés de bocages, couvert touffu du parc boisé du domaine, lierres et
clématites courant sur les facades de pierres tendres. Nous voila au chateau du Tertre, dans le
Perche ornais. Ce manoir du XVII® siécle, élégantes briques rouges et toit d’ardoise, fut la
demeure de I’écrivain Roger Martin du Gard (1881-1958), auteur du roman-fleuve Les

Thibault et Prix Nobel de littérature en 1937.

Nous voila, six inconnues réunies pour deux jours d’atelier d’écriture, organisé par Aleph-
Ecriture (1), autour d’un théme prometteur : « I’art de la joie ». Immergée dans une actualité
souvent désolante, je ne boude pas mon plaisir, je I’avoue, a expérimenter cette parenthese
d’écriture dans un lieu vibrant des souvenirs littéraires de son illustre propriétaire et de

I’énergie créatrice des artistes d’aujourd’hui, régulierement accueillis ici.
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En atelier (1)

Premieres de ces joies : laisser le temps se suspendre derriere les hautes fenétres a carreaux
de la charmante dépendance ceinte de rosiers en fleurs. Plonger dans 1’odeur boisée de la
piece, fauteuils anciens, poutres blanchies, étageres croulantes de livres variés, vieilles
reliures de cuir, feuillets jaunis, ouvrages récents et cornés, tous mélés en un joyeux fatras.
Chaparder au printemps déja bien avancé une miette d’hiver, en savourant une tasse de thé

devant le poéle en fonte briilant aux reflets céladon.

Et si écrire, c’était ca : s’essayer a I’art de la joie ? Exercer son regard, s’efforcer, un
moment, de braquer la focale sur ces petits joyaux ordinaires, menus plaisirs du quotidien,
éclats pétaradants ou voluptés languissantes. Instants souvent fugaces, mais intenses.
Toujours. S’accorder un moment — cinq minutes, vingt minutes, une heure — face a une
feuille et un stylo. Couper le téléphone, oublier I’ordinateur et se préter au jeu des

propositions d’écriture.

Le plaisir simple d’écrire ensemble

Au bout de la tablée, la maitresse des lieux — et arriere-petite-fille de Martin du Gard —,
Béatrice Limon, cheveux en boucles argentées et visage solaire, feuillette les Notes de chevet
de Sei Shonagon. Dans le sillage de la sensible femme de lettres japonaise du Xle siécle, elle
nous invite a lister nous aussi ces petites « choses qui rendent heureux » ou « qui font battre

le cceur ».

Nous évoquons nos joies, pele-méle : plonger son nez dans le pelage chaud et vanillé du
chat, se laisser saisir par I’eau glacée du lac, dérober la chaleur de I’autre qui me tient dans
ses bras... Nous lancons nos trouvailles au centre de la table, a voix vive, les laissons
ricocher contre nous, les rattrapons a la volée, pour les ausculter avec délice. Dans une

sarabande riante et immobile autour de la table.
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Doit-on continuer d’écrire a la main ?

Des joies communes s’esquissent : « Se glisser dans des draps propres et frais », « danser
les yeux fermés », « tremper le pain dans le jus lisse et brillant du poulet du dimanche »... Je
pourrais ajouter : le plaisir simple d’écrire ensemble. Car la richesse de 1’atelier d’écriture
tient a cela, je crois : partager ce qui releve d’une pratique par essence solitaire et intime. Il
faut savoir baisser la garde, certes, soulever le masque un moment, consentir a la
vulnérabilité d’une mise a nu. Mais il y a une vraie gaieté a échanger nos écrits, sur le vif,
dans la spontanéité de la rencontre. Chacune libre d’exprimer sa fantaisie, sa singularité

propre, de confier ses « petits bonbons joyeux », ses « particules de souvenirs ».

Jubilation de I’imagination

Et si I’écriture, a rebours de I’image d’Epinal de 1’écrivain tourmenté, englué dans sa
souffrance d’écrire, pouvait étre réjouissante ? Dans un méme mouvement, écrire la joie et se
réjouir d’écrire. Jeu jubilatoire d’une imagination enjouée avec laquelle jongler joyeusement.
Exercice : et si la joie était une créature de mots, quelle serait-elle ? Dans sa nouvelle La
Fosse aux pechés, Marcel Aymé incarne les sept péchés capitaux en des monstres
imaginaires fabuleux qu’il décrit avec délectation : I’Envie, ce « gros crocodile noir et
ventru » aux yeux comme des « phosphorescences jumelles », 1a Paresse, « immense étoile

de mer d’un rose délicat »...
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Ecrire, c’est comme aimer, c’est répéter, ressasser, recommencer

Pour ma part, j’imagine Joie dotée d’un immense corps rond et plein comme une lune
flottant dans I’air dans un bruissement d’astre. Sphere a la peau bourrelée de crateres,
squames disposées en sillons. Sorte de petite planete vive et dense. Bardée de couleurs
chatoyantes : dégradés d’ocres, de jaunes, d’orangés flamboyants. Au centre de sa face
ronde, une bouche large s’ouvre grand et, dans un claquement bref, tout son corps se hérisse
d’une myriade de piquants d’or. Arome de fleur d’oranger et de santal. Joie prend alors les

allures d’un énorme poisson-lune tout gonflé de feu et d’épices.

Et vous, a quoi ressemble votre joie ? Si vous preniez quelques minutes, rien qu’un moment,
pour brasser quelques mots choisis et laisser s’esquisser sur le papier vos gaietés ordinaires ?

Tracant une liste salutaire dans laquelle se replonger ou piocher par gros temps.

(1) Cette école d’écriture fondée en 1985 a Paris propose un vaste programme d’ateliers de tous formats
et de résidences sur plusieurs jours partout en France. Rens. : aleph-ecriture.fr
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