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Pourquoi le Ministère de la Culture, ou la région Ile-de-France, ne 
prendraient-ils pas en charge la création d’une École d’Écriture ? Les 
compétences existent, le public aussi.  

 

Masochisme hexagonal ? 

Le Monde des livres en date du 21 novembre 2008 consacrait un dossier à la 
formation des écrivains. On y traite de façon bien légère les ateliers d’écriture français, 
renvoyés à leurs « timides expériences ».  

Sous le titre général « À l’école des écrivains », ce dossier évoque le succès des 
séminaires de « creative writing », où se forment désormais, aux Etats-Unis comme en 
Angleterre, une bonne partie des futurs écrivains. Il diagnostique, pour expliquer ce 
succès, l’alliage efficace de trois éléments. Une pratique : celle des ateliers d’écriture, 
qui ont « le vent en poupe ». L’intégration de ces ateliers dans les cursus 
universitaires, qui a « redonné du lustre aux études de lettres ». Et une carence des 
maisons d’édition : le travail de réécriture des manuscrits se fait désormais dans les 
ateliers d’écriture. Là-bas, en somme, qui veut « devenir écrivain » se bat pour intégrer 
un master, souvent des plus sélectifs.  

Les reportages du dossier font découvrir, à titre d’exemples, les universités anglaises 
de Bath et surtout d’East Anglia, « l’incubateur » des nouveaux talents britanniques, 
ainsi que « l’industrie » américaine des ateliers d’écriture. Bref, on « découvre », une 
fois encore, que Ian McEwan, Ann Enright, etc., dans le Royaume Uni, ou Raymond 
Carver, Richard Ford, John Irving et beaucoup d’autres, aux États-Unis, se sont formés 
en suivant des ateliers d’écriture.  

Fort bien. Notre surprise vient de ce qu’un seul article du dossier est consacré au 
succès considérable des ateliers d’écriture dans notre pays. Il donne brièvement la 
parole à deux auteurs qui ont développé une pratique individuelle des ateliers 
d’écriture, François Bon et Olivia Rosenthal. Les ateliers français y sont présentés 
comme de simples adjuvants du lien social (bons, en somme, pour les publics en 
difficulté), ou comme de simples cours, destinés à des gens qui n’écrivent guère en 
dehors des séances.  

Pauvre Europe, en somme, en dehors de l’Angleterre, et pauvre France ! Sauf que la 
réalité est assez éloignée du tableau — et qu’elle ne mérite pas ce masochisme. 
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Le paysage français 

Il est exact que la formation à l’écriture, en France, ne passe pas principalement par 
l’université. À cela des raisons idéologiques (et d’histoire littéraire) : Nathalie Heinich, 
sociologue de l’art, pointe dans Être écrivain. Création et identité que deux grands 
récits de la formation de l’écrivain s’affrontent (1). Le récit français, issu de la tradition 
romantique, nous assure qu’écrire « ne s’apprend pas » : que le régime de l’écriture 
est « vocationnel ». Le récit américain, pragmatique, estime au contraire qu’écrire, 
comme peindre ou composer de la musique, sont des pratiques qui s’apprennent pour 
une large part : que le régime de l’écriture est « professionnel ». La plupart des 
animateurs d’ateliers littéraires, en France, défendent le second point de vue : s’il 
existe des écoles des beaux-arts et des conservatoires de musique, pourquoi 
n’existerait-il point d’écoles d’écriture ? 

À cela, aussi, des raisons institutionnelles. Pour enseigner les lettres, dans l’université 
française, il convient d’être le spécialiste incontesté d’un territoire critique ou 
historique : la ponctuation chez Chamfort, par exemple. L’écriture n’a guère de place à 
l’université, en dehors des dissertations, mémoires et thèses : de l’éternel 
commentaire. Le Québec ne doit le développement de ses ateliers d’écriture 
universitaires qu’à la proximité des Etats-Unis, qui a rendu plus aisée une petite 
révolution institutionnelle, fomentée contre un modèle d’études et d’organisation qui lui 
venait… de France.  

Cette situation regrettable prévaut dans d’autres pays européens. Un système de 
formation universitaire complet à l’écriture existe seulement au Royaume-Uni, en 
Allemagne et en Tchéquie. Pour autant, les ateliers d’écriture français ne représentent 
pas seulement un maillage associatif serré, dont le rôle, en termes de lien social, 
d’appropriation de l’écriture et de diffusion de la littérature contemporaine, est d’ailleurs 
important. Ils proposent des activités, souvent de qualité, dans la plupart des villes 
moyennes de France. Ils remplissent bel et bien un rôle, de plus en plus important, 
dans la formation et l’accompagnement des futurs écrivains. 

Depuis les années 80, des associations comme celle que fonda Elisabeth Bing, ou une 
société de formation comme Aleph-Écriture, travaillent les questions que soulève le 
projet de former à l’écriture littéraire. Les résultats de leurs travaux sont souvent 
publiés (2). Elles forment de façon approfondie et exigeante à la conduite de dispositifs 
de mise à l’écriture, permettent d’éviter les dérives auxquelles s’exposent les 
« animateurs d’ateliers d’écriture » improvisés. 

Mais aussi, elles forment des écrivains : au-delà d’une cinquantaine d’ateliers de 
pratique régulière, Aleph-Écriture propose des ateliers de  création dans une demi-
douzaine de grandes villes françaises. Ils sont conduits par des écrivains-enseignants 
chevronnés. Des auteurs connus y sont invités ou associés (Charles Juliet, François 
Mauvignier, Régine Detambel et d’autres). En un ou deux ans, les participants sont 
accompagnés dans l’écriture d’un roman, d’un texte autobiographique, d’un recueil de 
nouvelles, d’un scénario ou d’un texte théâtral, etc. Au-delà, un service de lecture-
diagnostic et d’accompagnement personnalisé permet à ceux qui en éprouvent le 
besoin de bénéficier du regard à la fois amical et exigeant qu’ils ont parfois bien du mal 
à trouver dans les maisons d’édition.  

Bien sûr, devenir auteur se passe pour une part essentielle entre soi et soi, sur un 
chemin personnel. Bien sûr, les ateliers visent avant tout, non à « sortir des auteurs » 
pour rivaliser avec les « writers’workshops » américains, mais à faire découvrir et 
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aimer l’écriture comme la lecture, à faire penser l’acte créateur. Reste que le passage 
par l’atelier a influencé et contribué à construire le travail d’écriture de nombreux 
auteurs : comme Jeanne Benameur, Jeanne Sautière, Sylvie Gracia, Fabienne 
Swiatly, etc. – ou la plupart des signataires de ces lignes. Bien loin qu’ils y aient appris 
à produire des textes « formatés », ils leur ont permis d’affirmer la voix singulière qui 
est la leur.  

Ce travail d’atelier commence à bénéficier d’une certaine reconnaissance. Parce que 
des écrivains – comme nous-mêmes -, ne jouent pas la carte de l’amnésie (du génie 
natif, « depuis le berceau ») et témoignent de ce que les ateliers d’écriture, au cours de 
leur roman particulier de formation, leur ont apporté. Parce que des « écrivants », de 
plus en plus nombreux, devinent ce qu’Annie Mignard affirmait au mois d’avril 1985 : 
« On n’est pas génial tout seul. Même si écrire est l’acte le plus personnel qui soit, 
encore faut-il, pour approcher de ses limites, que l’époque vous porte, qu’un milieu 
vous stimule. Si l’un et l’autre font défaut, reste à chercher ce référent manquant dans 
la confrontation avec ses semblables de tous bords. Alors on sent la force. » (3) Et une 
certaine reconnaissance. L’ampleur du phénomène, au reste – plus de 3000 
participants chaque année dans une structure comme Aleph-Écriture, 20 000 environ 
dans l’ensemble des ateliers français – suscite des dossiers ou des articles, dans 
Télérama, Libération, Paris-Match, le Nouvel Observateur — et dans Le Monde  (4). 

Dans ces conditions, les « timides expériences françaises » doivent être renvoyées à 
leur origine — à la seule timidité de l’université dans le domaine. C’est-à-dire - sur ce 
point nous sommes entièrement d’accord avec le dossier du Monde -, à des carences, 
dont la réussite d’organismes comme Aleph Écriture constitue en quelque sorte le 
symptôme. L’innovation n’était pas le fait de l’Éducation Nationale : elle s’est réfugiée 
dans les mouvements pédagogiques, dans la formation et dans les associations.  

Quel dommage pourtant (c’est le moins que nous puissions dire) que les étudiants en 
lettres, sans parler des autres, soient privés, par l’archaïsme de leur institution, d’une 
discipline, l’écriture, qui leur montrerait que la littérature est, avant toutes choses, avant 
la sédimentation et l’analyse du corpus innombrable qui en résulte, une pratique 
vivante ! Et quel dommage que la pratique des formateurs qui conduisent des ateliers 
d’écriture dans ce pays reste, comme le disait Michel de Certeau dans un rapport 
commandé en 1983 par le Ministère de la Culture et vite enterré : « un travail 
socialement inestimable et cependant mésestimé » (5) ! 

Et maintenant ? 

Pointer l’archaïsme de l’organisation des études littéraires en France ne suffit pas. 
L’enjeu ne relève pas – pas seulement – du lien social. Il y va de la formation d’un 
nouveau corps de médiateurs, qu’on les appelle animateurs, formateurs, enseignants 
ou écrivains. Il y va d’un autre lien, à retravailler, entre la littérature contemporaine de 
qualité et son public potentiel : car avant de former des auteurs, dans les ateliers 
d’écriture, on forme d’excellents lecteurs. Et cela concourt, évidemment, à la la qualité 
de leur écriture. 

Alors pourquoi des organismes travaillant au développement des ateliers d’écriture à 
visée littéraire ne bénéficieraient-ils pas de la visibilité, institutionnelle et médiatique, 
dont leur cause a besoin ? Puisque cette cause est utile, à la littérature contemporaine, 
à la langue française, aux citoyens de ce pays. 
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Pourquoi les établissements auxquels manquent des enseignants d’écriture – écoles 
des Beaux-Arts, de formation de photographes professionnels, instituts de formation 
de journalistes ou de scénaristes, etc. – ne passeraient-ils pas des partenariats avec 
les structures qui, depuis un quart de siècle, ont concentré les intervenants et les 
savoirs dans cette discipline invisible, et cependant omniprésente, qu’est l’écriture ? 

Et pourquoi les départements de lettres, à l’université, n’emprunteraient-ils pas le 
même chemin ? 

Se développe aujourd’hui un réseau européen d’écoles d’écriture. Il associe des 
universités (notamment celle d’Aix-en-Provence) et des centres privés d’ateliers 
d’écriture (comme l’Escola d’Escriptura à Barcelone, la Scuola Holden d’Alessandro 
Baricco à Turin, l’Académie de Poésie de Vienne ou l’Académie Littéraire Josef 
Skvorecky à Prague) (6). Pourquoi le Ministère de la Culture, ou la région Ile-de-
France, ne prendraient-ils pas en charge la création d’une École d’Écriture ? Les 
compétences existent, à Aleph-Écriture et ailleurs, le public aussi ; il suffit de locaux, 
d’information et de conventions.  

Oui, pourquoi ? 
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